lettura terminata di

A quest'ultimo romanzo di

Arpino, L'ombra delle
colline (ed. Mondador1), che
ulio—der maggiori premi lette-
rari dell’anno ha~coronato di
vittoria, consiglio di prestare
attenzione alle epigrafi che
I'autore ha messo di fronte al
suo libro. La prima € una mas-
sima di Goethe: « Non si va
mai tanf6 piu inl la come quan-
do non sai dove miri ». I1 per-
sonaggio principale del roman-
zo, Stefano Illuminati, l’eroe-
narratore di questa storia (che
e il ripensamento di un pas-
sato, dall’infanzia alla prima
maturita) ha vissuto un pe-
riodo, una « primavera » indi-
menticabile, che & restata, ben
piu che un ricordo, un motivo
di confronto, un assillo, un
rimorso. In quegli anni Ste-
fano @w
(era un ragazzo quindicenne e,
prima di mescolarsi con i par-
tigiani, era stato coi maro, sen-
z'altra ragione che quella "di
maneggiare un mitra, di farsi
uomo in una esplosione quasi
del tutto fisiologica); eppure
non & piu arrivato cosi avanti
come allora, guidato verso
qualcosa di fortemente vitale.

Adesso che ne ha costienza
completa, pud riconoscere che
da quell’avventura rischiosa,
generosa, fondamentale gli &
derivato tutto. E qui con lin-
tuizione di Arpino coincide
una poesia di_Saba: « Da quei
sogni e da guel furore tutto —
quello ch’ai guadagnato, ch’ai
perduto, — il tuo male e il
tuo bene, t’€ venuto ».

Ma Stefano sa guanto si €
ripiegato, col tempo, da quella
linea cosi avanzata; sa anche
che « tutto & ancora qui, tutto
& ancora presente, un minuto
0 un giorno o un anno possono
confondere la nostra storia, un
minuto o un giorno o un anno
possono restituirci 'animo di
ritrovarla, renderla nuovamen-
te piena di noi... Forse ci toc-
chera soggiacere a un’eterna
rassegnazione, e dovremo saper
sorridere, mitemente, con do-
Jore educato, entro le spire
dell’obbligo quotidiano. O for-
se un nuovo slancio, un bene-
fico fulmine, ancora ci atten-
dono, piu in la, per rapirci in
una piu ricca, misteriosa on-
data, per renderci esperti d'una
salvezza umana che ancora ab-
bisogna del nostro intervento...
Forse laggiu dove s’annida il
pericolo, noi, proprio noil, ri-
sorgeremo salvatori » (sono le
battute finali del romanzo). E
di qui prende senso la citazio-
ne che Arpino fa — terza epi-
grafe — dalla Bufera di Mon-
tale: «e 1 colpi si ripetono ed
i passi, — e ancora ignoro se
saro al festino — farcitore o
farcito. L’attesa e lunga, — il
mio sogno di te non e finito ».

L’ombra delle colline ¢ la
storia di questo «sogno non
finito ».

11 filo del romanzo non &
intricato. Stefano e Lu, una
coppia litigiosa-amorosa, par-
tono in automobile da Roma
per una scappata di cinque
giorni in Piemonte, in un paese
delle Langhe: per Stefano, ¢
una rimpatriata, nella terra
dove sono ancora vivi il vec-
chio padre, una fattoressa, al-
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Il sogno non

cuni compagni di adolescenza
e poi di lotta. Entro questo
viaggio nello spazio si snoda
un viaggio nel tempo, il viag-
gio della memoria che ricerca
con passione il suo passato, per
chiedergli alcune ragioni, spre-
merne i succhi non ancora del
tutto disseccati. La descrizione
del viaggio attraverso I'Italia
¢ bella, fresca, agile, punteg-
giata di vivaci, mordenti dia-
loghi; ma per quanto la storia
d’amore di cui il viaggio ¢ un
pretesto sia intrinsecamente le-
gata a quella ricerca di ragioni,
essa € come sopraffatta dal rie-
mergere cosi limpido e vigoro-

so delle memorie. Questo itine-

rario (abilmente discontinuo)
della memoria si svolge con
intonazioni morali, con borbot-
tamenti non sempre chiari, ma
che significano scontento, de-

lusione, certezza amara, Spe-
ranze vaghe, giustificazioni de-
boli, e si concretano (questo ¢
I'importante) in quadri d’in-
sieme e in rilievi, in jmmagini
di singoli personaggi che rag-
giungono spesso la piu felice
compiutezza d’arte. Ormai nei
tre mesi che il romanzo di Ar-
pino circola la critica ha avuto
modo di segnalare, accanto a
qualche insoddisfazione, le riu-
scite piu certe, piu indiscutibi-
li di questo romanzo, che ¢
proprio il romanzo di chi oggi
¢ quarantenne e non € cosl an-
tico € non € cosl NUOVO €
ancorato a Tagioni non fatte
fruttare, con la malinconia pro-
fonda, il rimpianto, l'ancora
imperdibile speranza di recu-
perare il punto della storia la
dove sembro essere troncato.
I paesaggi delle Langhe, stu-

pendi (e in genere i tocchi
paesistici sono bellissimi, ta-
lora di uno stile lievemente raf-
finato); la rievocazione di esta-
ti lontane, di festose noncu-
ranze, di rustici spassi, davvero
di un pathos affascinante (e
il nonno gagliardo, ¢ i grandi
banchetti della parentela); il
senso di vita paesana intrisa
di natura € vivo, robusto, reale
e poetico; la figura della ma-
dre, della massaia Caterina, la
fuga di Stefano ragazzo dalla
casa e dall’« atmosfera immo-
bile, funerea» che la domi-
nava nel periodo di guerra,
l'avventura tra i maro, la lotta
partigiana, alcune dolorose
atrocita, il « poi» che si li-
quida, tutto €& bello; ma nes-
suno dimentichera piu la mag-
giore e pill completa immagine
del padre, cosi diversa, quasi
estranea al figlio (eppure inti-
mamente amata) che non com-
pare mai se non col suo titolo
« il colonnello », il quale colon-
néllo, con la sue manie, le sue
pignolerie che sono forza e
debolezza del suo carattere di
militare, e la crescente tristez-
za venata di « un rancore sec-
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co », rappresenta la fedeita a
un ordine che ¢ croliato su-
scitando una cosi irreparabile
frana di coscienza da non per-
mettere alcuna salvezza, alcu-
na possibilita di ricostruzione.
Sta in campo il colonnello
come il fantasma di un nobile,
inutile e patetico declino. La
sua sconfitta si ripaga solo con
la vittoria delusa del figlio.

Il romanzo lievita, in mezzo
a queste inquietudini. Si pone
alla fine come l'affermazione
di un «sogno non finito » (il
ricordo “che "pu iventare un
richiamo, cio¢ un sentimento
che puo diventare ancora for-
za, benché non si dica come),
mentre vorrebbe cedere alla
persuasione che il vero scopo
¢ da trovarsi nel « saper ren-
dere valorosa tutta la vita ».

Le parole conclusive del li-
bro sono molto esplicite: « Per
ora, gia chiaro risulta questo
vantaggio: non ci sara con-
danna per I'impresa che risulto
impossibile, per la qualita non
raggiunta; saremo condannati
solo se rifiuteremo d’esprimere
il bene segreto che ci attende
nell'umile alba d’ogni giorno ».

Franco Antonicelli

Fra i tesori delle antiche civilta

Dalla rubrica radiofonica « I
libri della settimana », ripor-
tiamo la conversazione di Al-
berto Neppi su « Che cos’e I'ar-
cheologia », di Massimo Pallot-
tino, edito da Sansoni.

che vede i popoli civili do-

minati dall’ansia del pro-
gresso scientifico e da una tec-
nica sempre piit perfezionata
e sotto diversi aspetti vertigi-
nosamente avveniristica, costi-
tuisce singolare motivo di sor-
presa linteresse collettivo do-
vunque diffuso e ormai popo-
lare verso una disciplina ar-
dua che ha per oggetto essen-
zialmente la conoscenza della
vita umana nel passato, an-
che il pii remoto. Vogliamo
dire dell’archeologia, discipli-
na che possiamo considerare

In un tempo come il nostro,

quale figlia o sorella minore

della storia.

Ma quanti equivoci, quante
distorsioni, quante superstizio-
ni si lamentano tuttora intor-
no a codesta materia, a propo-
sito della quale il piit scrite-
riato dilettantismo ed anche
la vera e propria delinquenza
perpetrano dei misfatti!

Occorre, prima d’ogni altra
considerazione, precisare i li-
miti e le finalita della discipli-
na in discorso: larcheologia
puo definirsi lo studio di tutti
quegli elementi tangibili, ine-
renti all’esistenza umana, che
ne documentano le manifesta-
zioni attraverso i millenni.

Una esauriente risposta agli
interrogativi in materia si po-
tra trovare in un recente vo-
lume di Massimo Pallottino,
illustre docente di etruscolo-
gia e antichita italiche nell’Uni-
versita di Roma, che ha inte-
teso con quest’opera, intitolata:
Che cos’e I'archeologia ed edi-
ta dalla fiorentina Casa San-
soni, tracciare «un nuovo di-
segno sommario del mondo
dell’archeologia, tenendo con-
to di tutte le sue manifesta-
zioni, anche di quelle, general-
mente meno studiate, nei rap-
porti con le tendenze e con le
esigenze della societa attuale,
¢ ovviamente considerando con
“speciale attenzione i suoi svi-

luppi scientifici piti recenti ».
Ma, prima di giungere al-
Vesame della situazione odier-
na, l'autore riassume con mi-.4
rabile evidenza ed cleganza di
linguaggio * le fariune dell’ar-
cheologia che, se ebbe nel set-
tecentista Winckelmann il fon-
datore della storia dell’'arte
classica, trovo pure manifesta-
zioni antesignane di gusto, di
orientemento culturale e di
passione piti o meno nostalgi-
ca per i monumenti di eta an-
teriori, prima nella stessa Ate-
ne, quindi nella Roma di Au-
gusto e di Adriano, nel lungo
periodo dellUmanesimo e del
Rinascimento, negli interessi
dei collezionisti e degli eruditi
fra il Seicento e il Settecento.
Ma diamo conto ora di quel-
lo che puo considerarsi il suc-
coso nuicleo del volume, cioe
le parti intitolate: 1 grandi te-
mi della rievocazione archeolo-
gica e Archeologia in funzione.
Se il concetto di questa disci-
plina come storia dell’arte an-
tica, nato agli albori dell’Otto-
cento, informo i progressi e le
conquiste dell’archeologia eu-
ropea fino a tutto il secolo

|1 libri della settima

l alla radio e TV

Scienza. Galilep Galilei:
« Opere » (Libri ricevuti, Terzo
Progr.). Sono cinque volumi, ri-
legati e raccolti in un cofa-
netto. Ciascuna delle opere ga-
lileiane & preceduta da un’am-
pia introduzione del curatore,
Pietro Pagnini, che ha provve-
duto all’ottimo_apparato delle
note e dei diffusi commenti.
La vita di Galileo & soprattutto
vita di pensiero, esempio piu
alto della ricerca della ve.nt’é
portata fino al sacrificio di s€.
(Salani).

Archeologia. Victor Von Ha-
gen: « La grande strada del
sole » (Libri ricevuti). L'auto-
re, protagonista di numerose

scorso, mnel frattempo [oriz-
zonte di questi studi per la via
delle ricerche ed interpretazio-
ni di carattere linguistico e epi-
grafico si ampliava nello spa-
zio, nel tempo e nei metodi;
non solo nasceva l'etruscologia
ma risorgevano, inedite o Sot-
to nuova luce, le creazioni ar-
chitettoniche e _figurative nel-
I'Egitto faraonico, nelle terre
orientali dei Sumeri, dei Ba-
bilonesi, degli Hittiti, degli As-
siri, dei popoli iranici e gia in-
torno alla meta dell’Ottocento
s'iniziava lo studio dei docu-
menti preistorici e si esplora-
vano con mire archeologiche
I’Asia centrale e meridionale,
I’Estremo Oriente, le isole del-
I'Oceania ‘e I'America preco-
lombiana.

I risultati, talvolta stupefa-
centi, raggiunti in_questo cam-
po durante la prima meta ed
oltre del nostro secolo non so-
no certo inferiori a quelli ve-
rificatisi nei secoli passati e cio
non si deve unicamente, come
taluno potrebbe pensare, ai
progrediti mezzi d’indagine of-
ferti dalla tecnica moderna.
Ancora e gsempre liniziativa
realizzatrice, il geniale intuito,

spedizioni nel Messico, in Co-
lumbia, in Amazzonia e in Pert,
sulle tracce degli Incas, nel '52
ripercorse quella che gli spa-
gnoli definirono «La grande
strada del sole» tracciata :ap-
punto dagli Incas attraverso
le Ande, fino agli imponenti
ghiacciai. Il libro rappresenta
il fedele reportage di questa
singolare impresa. (Einaudi).

in vetrina

Teatro. Federico Doglio: « Il
teledramma », Un panorama
mondiale (il primo edito in Eu-
ropa) di quella nuova «fqr-
ma » artistica cui la televisio-
ne ha dato origine, con i suoi

la passione indomabile rappre-
sentano i fattori primi e de-
terminanti di quanto sono riu-
sciti a compiere gli archeologi
del tempo nostro valendosi an-
che della collaborazione dei
cultori di altre discipline e tra-
sferendo in questo settore del-
la ricerca il metodo del lavoro
associato e pianificato che vige
in tanti altri campi della vita
attiva contemporanea. Sul lo-
ro oneroso e luminoso cammi-
no pero gli ostacoli e i pericoli
non possono ritenersi scompar-
si, Anzitutto, nel grande pub-
blico persiste un "atteggiamen-
to superficiale vagamente emo-
tivo, nei riguardi dell'attivita
archeologica, tale da favorire
gli abusi commessi nel cam-
po privato; d'altra parte, le
leggi di tutela del patrimonio
relativo si rivelano perlomeno
in Italia insufficienti e nella
procedura e nella levita delle
sanzioni. Ma ancora pitt gra-
ve delle infrazioni alle leggi ap-
pare di anno in anno la distru-
zione di monumenti e di testi-
monianze in genere causata da-
gli sviluppi di una irresponsa-
bile espansione economicd, in-
dustriale e soprattutto edilizia.

caratteristici mezzi espressivi:
il « teledramma », L'autore non
si limita a tracciare, per cia-
scuno dei Paesi citati, le vicen-
de della nascita e dell’evolu-
zione dell’« originale televisi-
vo », ma riporta per intero sei
testi inediti, (Bianco e nero).

Saggi. Massimo Bormetti:
« Al tempo delle streghe». E’
la cronaca, ricavata da rari
documenti d’archivio, di un
processo a uno sventurato ac-
cusato di stregoneria nella
Bormio secentesca. Indiretta-
mente, ma con estrema effica-
cia, il libro: costituisce un vi-
vace atto d’accusa contro ogni
forma d’intolleranza: sotto
quest’aspetto ¢ di utile lettura
e di proficua meditazione an-
che oggi. Ma vale anche come
interessante informazione dei
passati costumi  di questo
splendido angolo Adi mondo che
¢ la Valtellina. (Gastaldi).
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