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i queslo inleressanle

volume pubblicato

dalle cdizioni torinesi
Lindau, c¢f impressiona e com-
muove gia la copertina: unafo-
logralia del 1939 ralligurante
Virgina e Leonard Woolf, seduti
su un divano accanto al cocker
Pinka. I due si assomigliano
nell'espressione rassegnata e
mite dei volti, nello sguardo af-
fettuoso che entrambi rivol-
gono al cane rannicchiato tra di
loro, quasi a chicdergli pudi-
camente un snstegno compli-
ce. E Pinka guarda l'obiettivo
COMIC avesse CoMpICso ¢ per-
donato tutto, a significare «li di-
fendo io0, da voi e da se stessi».
Leonard Woolf (1880-1969)
scrisse in tarda eta un corposa
autobiografia, di cui il presen-
le volume & un eslrallo, limilato
agli anni 1939-1911, i pil1 do-
lorosi della sua csistenza, stra-
ziati dalla guerra e dalla de-
pressione di sua moglie, che
sfocid nel suicidio di fine mar-
70 1941. Una sorta di diario,
meditato e sofferto, puntellato
da rillessioni poliliche, consi-
derazioni storiche, ritratti di
amici e intellettuali, aneddoti
curiosi. Divagazioni, anche,
che Woolf giustifica con queste
parole: «Per l'autore di un'au-
tobiografia, forzare la propria
vita e i propri ricordi secondo
una linea retta rigidamente
cronologica significa distorce-
re la prima e truccare e falsifi-
care i secondi. Se si vuole pro-
vare a raccontate la propria
vita in modo veriticro, si deve
puntare a lasciare nel raccon-
to qualcosa della disordinata
discontinuita che larende cosi
assurda, imprevedibile e sop-
portabile». Le pagine di [Ea

Wiorie| di Virginia| si aprono
sulla descrizione degli avveni-
menti che portarono al con-
flitto mondiale, con la ottusa
crudelta di chi lo pianifico e
con la miopia di chi non seppe
ribellarvisi, in una tragica e
perenne ripetizione di violen-
za conlro gli inermi, scandita
nella storia da millenni:1'elen-
co delle vittime prende avvio
dalla Genesi, toceando Socra-
te e Gesii, per arrivare a Drey-
fus, al genocidio degli armeni,
ai pogrom contro gli ebrei: «Il
mondo era tornato a guardare
gli esseri umani non come in-
dividui ma come semplici pe-
dine, tessere o marionette, nel
ripugnanlte processo che do-
veva far tacere la paura o sod-
disfarc I'odio». Leonard Woolf
si oppone alla cecita distrutti-
va del nazismo con tutta la di-
gnita c il coraggio che lasuava-
stissima cultura, la sua sensi-
bilita di scrittore e il suo impe-
gno di edilore gli concedono,
stringendosi con solidarieta ai
vicini, ai collaboratori, ¢ so-
prattutto alla moglie Virginia, di
cui conosce e teme la fragilita
cmotiva, che gia 'avevaindot-
ta a tentare due volte il suicidio.
Con lei & costretto ad assistere
alla dislruzione sistemalica di
Londra, ai bombardamenti a
tappeto, ai conoscenti uccisial
[ronte o in cilla, al loro appar-
tamento sventrato, alla tipo-
grafia rasa al suolo. Si trasferi-
scono da Mecklenburgh Squa-
re al paesino di Rodmell, nel
Sussex, rinunciando ad agi e
servitil, in un'atmosfera itrea-
le, «di quiete triste e rassegna-
Lar. Lui entra nel servizio anlti-
incendi, costretto (ormai qua-
si sessantenne) a turni di pat-
lugliamenlo notlurno; ma so-
prattutto partecipa attivamente
alla via sociale del paese, con
uno spirito generosamernle al-
truista. Insieme a Virginia leg-

ge, cura il giardino, cucina,
ginca a bocee, fa lunghe pas-
seggiate. Lei, in questi suoi ul-
timi due anni di vita, ¢ impe-
gnata nella scrittura della bio-
grafia di Roger Fry e del ro-
manzo Tra un atlo e lallro,
sempre alla ricerca della per-
fezione stilistica, e perpetua-
menle lerrorizzata dal giudizio
dei critici letterari. Virginia an-
notanel suo diario, di cui il ma-
rito trascrive alcune righe, la
«strana atmosfera di quieto fa-
talismo, nell’'imminenza del-
I'inevitabile», rivelando la loro
condivisa decisione di soppri-
mersi nel caso di un'invasione
tedesca, e di una probabile de-
portazione. («Continuammo a
parlare del suicidio mentre la
luce elettrica cominciava a
sbiadire fino a che restammo
completamente al buio»). Nei
primi mesi del ‘41, la situazio-
ne precipila, Virginia ripiomba
in un delirio ossessivo, perde
lucidita, soffre di «spasmi di
esasperazione improvvisa ed
acuta». Leonard le rimane vi-
cino con dedizione, ma scisso
tra timore di doverla internare
e volonta di salvarla: quindi
csita, depistato dai cambia-
menti d'umore di lei, senza
comprendere fino in fondo in
quale baralro di disperazione e
follia sua moglie stesse preci-
pitando. La mattina del 28 mar-
zonon la trova in casa, si pre-
cipita al fiume Ouse e trova «il
suo bastone da passeggio po-
sato sull’argines. 11 corpo di
Virginia fu recuperato tre set-
timane piit Lardi, cremalo con
I'accompagnamento musicale
diun quartetto di Beethoven, e
le sue ceneri seppellite ai pie-
didi due grandi olmi a cui ma-
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rilo e moglie avevano dato i ===
loro nomi. 1l biglietto che Vir- -

ginia avevalasciato sulla men-
sola del ecamino era insieme
una dichiarazione di resa, di
amore assoluto, ¢ unarichiesta
di perdono: «Tu mi hai offerto
lamassima felicita possibile. Tu
sci stato in tutto ¢ per tutto
quello che nessuno poteva es-
sere. Non penso che due per-
sone avrebbero polulo essere
piit felici di noi, fino a quando
non e artivata questa terribile
malallia... Ho perso Lullo Lran-
ne la certezza della tua bonta.
Non posso continuare a rovi-
narti la vitan.

Alida Airaghi

Presunta
essenza
russa

OLGA GRIASNOWA
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irivela irridente fin dal ti-

tolo Tuttiirussiamano le

betulle, magnifico ro-
manzo di Olga Grjasnowa, scrit-
trice azera che vive in Germa-
nia. Se la battuta sulle betulle —
«amale piir di ogni allra cosa»—
appartiene a un personaggio
delle Tre sorelle cecoviane, &
Ismael, lologralo arabo che la
protagonista conosce a Ra-
mallah, a riprenderla per rac-
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